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Úvod 

Úkolem této práce je odlišným způsobem uchopit příběh znepřátelených bratří ve 

dvou literárních dílech brazilské literatury, v románech Ezau a Jákob (Esaú e Jacó) Machada 

de Assis z roku 1904 a Dva bratři (Dois Irmãos), který vychází o necelých sto let později, 

roku 2000, jehož autorem je Milton Hatoum. Cílem práce je srovnat podobnosti a rozdílnosti 

obou románů, zhodnotit, nakolik na sebe tato dvě díla navazují, nakolik čerpají literární 

inspiraci z biblického příběhu a jak a zda vůbec mohou představovat příběh brazilského 

národa.  

Podobnému, téměř stejnému tématu, se věnuje i studie Daniely Birmanové, která nese 

název „Dvojice Brazílie; alegorie našich dějin Machada a Hatouma“ (Duplos do Brasil; 

alegorias da nossa história em Machado e Hatoum)1 a související práce stejné autorky 

„Znepřátelení bratři: dvojice u Machada a Hatouma“ (Irmãos inimigos: duplos em Machado e 

Hatoum).2 Už podobnost názvu mé práce s projektem Daniely Birmanové vypovídá o tom, že 

navážu na její poznatky, nechám se inspirovat jejím pohledem, využiji práce a úsilí, které tématu 

věnovala. Nepochybně ovlivněna její studií se pokusím přispět k dané problematice svým úhlem 

pohledu Evropanky, která se má o brazilské literatuře, kultuře i národní identitě stále co učit.  

  

Machado de Assis: Ezau a Jákob 

 

Machadův román se odehrává v Rio de Janeiru druhé poloviny devatenáctého století; 

jeho protagonisté jsou dvojčata Pedro a Paulo, narození 7. 4. 1870. Důležitými postavami jsou 

i jejich rodiče, s jejichž životem vypravěč čtenáře seznamuje předtím, než se stali rodiči 

dvojčat: otec Santos přijede do Ria roku 1855, nabude velkého majetku a roku 1859 se ožení 

s krásnou, ale chudou Natividade.  

 

Jako by autor stále dbal na to, aby se čtenář v textu lehce orientoval – přesných dat a 

letopočtů je v knize více, často se týkají historických událostí, které souvisí s dějem a navíc 

vzdělávají čtenáře, s nímž se počítá napříč celým dílem. Nemohu se zbavit dojmu, že se s ním 

pracuje podobně jako v Posmrtných pamětech Bráse Cubase (Memórias póstumas de Brás 
                                                 
1 Birmanová, Daniela. Projeto de Pós-Doutorado Júnior. Duplos do Brasil; alegorias da nossa história em 
Machado e Hatoum. Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Programa Avançado de Cultura 
Contemporânea (PACC).Fórum de Ciência e Cultura (FCC). [online].  [cit. 2010-08-22]. Dostupné z:  
<http://www.pacc.ufrj.br/arquivosword/Projeto%2520Duplos%2520do%2520Brasil_Daniela%2520Birman.doc
>.  Dále jen jako Birmanová, D. Duplos do Brasil.  
2 Birmanová, Daniela. Irmãos inimigos: duplos em Machado e Hatoum.  [online].  [cit. 2010-08-22]. Dostupné 
z: <http://www.filologia.org.br/machado_de_assis/Irmãos%20inimigos-
%20duplos%20em%20Machado%20e%20Hatoum.pdf>. Dále jen jako Birmanová, D. Irmãos inimigos. 

http://www.pacc.ufrj.br/arquivosword/Projeto%2520Duplos%2520do%2520Brasil_Daniela%2520Birman.doc
http://www.pacc.ufrj.br/arquivosword/Projeto%2520Duplos%2520do%2520Brasil_Daniela%2520Birman.doc
http://www.filologia.org.br/machado_de_assis/Irm%C3%A3os%20inimigos-%20duplos%20em%20Machado%20e%20Hatoum.pdf
http://www.filologia.org.br/machado_de_assis/Irm%C3%A3os%20inimigos-%20duplos%20em%20Machado%20e%20Hatoum.pdf
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Cubas). V obou jmenovaných dílech se na čtenáře vypravěč nejen přímo obrací, ale reflektuje 

i to, jak na něj budou asi  slova románu působit. Ve výsledku tak Machado vytváří originální 

literární styl, kterým se podle italské autorky Dějin brazilské literatury Luciany Stegagno 

Picchiové vymezuje proti současné brazilské próze „volbou strhujících stylistických 

prostředků, od zvolání po otázku, která se přímo obrací na čtenáře a zároveň vtahuje jako 

postavu na scénu i samotného autora.“3 V Ezauu a Jákobovi například když popisuje, jak se 

rodičům dvojčat objeví na tváři „výraz požehnaných“, když se vrací ze mše: 

 

[...] a  expressão de rosto era de abençoados. [...] Leitor, não é muito que percebas a causa 
daquela expressão e dêsses dedos abotoados. Já lá ficou atrás, quando era melhor deixar que a 
adivinhasses; mas provàvelmente não a adivinharias, não que tenhas entendimento curto ou escuro, 
mas porque o homem varia do homem, e tu talvez ficasses com igual expressão, simplesmente por 
saber que ias dançar sábado. Santos não dançava; preferia o voltarete, como distração.  

 
([...] na jejich tváři se zračil výraz požehnaných. [...] Čtenáři, není nezbytně nutné, abys 

porozuměl příčině onoho výrazu a jejich sepjatých rukou. Už je to pryč, bylo by lepší, kdybys tu 
příčinu zkusil uhodnout sám; pravděpodobně bys ji ale stejně neuhodl, ne že bys byl nechápavý nebo 
měl v hlavě zatemněno, ale protože každý jsme jiný, a tobě by se možná na tváři objevil tentýž výraz 
jednoduše z toho důvodu, že bys třeba zjistil, že půjdeš v sobotu tancovat.  Santos netancoval; když se 
chtěl rozptýlit, radši dal přednost voltarete4.)5 

 

Na ukázce je podle mého názoru zajímavé i to, jaké prostředky Machado používá k 

přechodu od  fabule románu k pasáži, v níž prostřednictvím vcítění se do čtenáře přiblíží 

popis svých postav; přes popis výrazu tváře manželů Santosových se dostane k výrazu tváře 

čtenáře, jaký by měl, kdyby se dozvěděl, že půjde v sobotu tancovat; a pak zpátky k postavám 

románu prostřednictvím informace, že Santos netancoval, ale dával přednost voltarete.  

 

Jak Machado vtahuje na scénu svého vypravěče, je konkrétně v Ezauu a Jákobovi 

kapitolou samou pro sebe, v rámci této práce se problémem budu zabývat později. 

 

Chování a jednání postav románu se dostává do přímé konfrontace s jednáním a 

chováním čtenáře, jak je patrno i z další citace, kde se mluví o podobě dvojčat:  „Aos sete 

anos eram duas obras-primas, ou antes uma só em dois volumes, como quiseres. (V sedmi 

letech byla /dvojčata, pozn. překladatele/ dvěma mistrovskými díly, nebo spíš jedním jediným 

                                                 
3 Picchiová, Luciana Stegagno. Dějiny brazilské literatury. Z originálů uvedených na s. 684 přeložily Vlasta 
Dufková, Anežka Charvátová, Irena Kurzová a Šárka Grauová. Praha: Torst 2007, s. 215.  
4 portugalská karetní hra  
5 Machado de Assis, Joaquim Maria. Esau e Jacó. Gráfica Editora brasileira Ltda., São Paulo, Brasil, 1957, s. 31. 
Všechny další citáty jsou z tohoto vydání, vyjma převzatých citací. 
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ve dvou svazcích, jak je ti libo.)“6 Postavami jsou nejen dvojčata, jejich známí a rodiče, ale i 

čtenář; měřítkem času nejen měsíce a roky, ale i kapitoly: „Natividade não replicou, 

mergulhou no silêncio, como naquele outro capítulo, vinte meses depois, quando tornava do 

Castelo com a irmã. (Natividade neodpověděla, ponořila se do ticha, tak jako v oné kapitole o 

dvacet měsíců později, kdy se se svou sestrou vracela z Castela.)“7 To podtrhuje pocit, že je 

příběh vyprávěn kvůli čtenáři a také fiktivnost děje.  

 

Vraťme se nicméně k alegoriím v Machadově díle.  Jednu z nich nalezneme už 

v názvu románu: Ezau a Jákob. Starozákonní příběh o Izákových synech je sepsán v knize 

Genesis.8 Jsou to dvojčata, při narození drží Jákob prvorozeného Ezaua za patu. Vadili se už 

v těle své matky Rebeky. Ta si později oblíbila Jákoba a Izák zase Ezaua. Ten prodá své 

prvorozenství za mísu čočkové krmě Jákobovi. Ezau přijde i o otcovo požehnání, které lstí 

podle rad své matky získá opět jeho mladší sourozenec. Ezau pomýšlí na pomstu; chce Jákoba 

zabít, ten před ním ale uteče k Lábanovi, bratru své matky. Když se po dvaceti letech vrátí 

domů, se svým bratrem Ezauem se usmíří.  

 

I Machadovy postavy, dvojčata Pedro a Paulo, se vadily už v těle své matky. Čtenář se  

o tom dozví už v první kapitole, když se na to jasnovidka Bárbara přímo zeptá Natividade, 

která si za ní přišla vyslechnout, jaký její syny čeká osud. 

 

E não foi sem grande espanto que lhe ouviu perguntar se os meninos tinham brigado antes de 
nascer. 

─ Brigado? 
─ Brigado, sim, senhora. 
─ Antes de nascer? 
─ Sim, senhora, pergunto se não teriam brigado no ventre de sua mãe; não se lembra?  
Natividade, que não tivera a gestação sossegada, respondeu que efetivamente sentiu 

movimentos extraordinários, repetidos, e dores, insônias... 
 
(A podivila se nad její otázkou, jestli se chlapci před narozením vadili. 
─ Vadili? 
─ Vadili, ano přesně tak. 
─ Před narozením? 
─ Ano, přesně tak, ptám se jestli se nevadili v matčině lůně; nevzpomínáte si? 

                                                 
6 Machado de Assis, Joaquim María. Op.cit., s.77. 
7 Ibid., s.30.  
8 Bible. Písmo svaté Starého a Nového zákona. Ekumenický překlad. Česká biblická společnost 1995. Gn 
25,19n; 26, 34n; 27-28, 9; 33, 1-17. Všechny další citace jsou z tohoto vydání.  
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Natividade, která neměla klidné těhotenství, odpověděla, že skutečně opakovaně cítila zvláštní 

pohyby, trpěla bolestmi a nespavostí...)9 

 

Matka biblických dvojčat se na své syny táže Hospodina, který jí odpoví: „V tvém 

životě jsou dva pronárody. Oba národy se rozejdou, jen co z tebe vyjdou.“10 

 

I v tom lze spatřit satirou prodchnutou alegorii Brazílie: zatímco Rebeka se utíká k 

Bohu, matka „budoucích brazilských pronárodů“ k míšence a jasnovidce v jedné osobě. Podle 

literárního kritika Gledsona je na úrovni alegorie historická interpretace Machadova díla ještě 

umocněna jménem matky – Natividade a místem, kde barbarská míšenka Bárbara (opět 

nomen-omen) odhaluje osudy. Tím místem je pahorek Morro do Castelo, kde bylo založeno 

Rio a kde mívali svou školu jezuité: 

 

Román, který začíná roku 1871 (rok schválení zákona Svobodného lůna), kde vystupuje 
novopečená matka jménem Natividade (základem slova je výraz nativo, tzn. původní, rozený; pozn. 
překladatele), která vystoupí na Morro do Castelo (kde bylo založeno Rio [...] a kde měli jezuité pod 
vedením Manuela de Nóbregy svoji školu), aby jí jasnovidka, míšenka jménem Bárbara, poodhalila, 
jaký osud čeká její syny, se nijak neostýchá pozvat čtenáře, aby se zapojili do hry historické 
interpretace na alegorické úrovni.11 

 
Výklad románu jako alegorie ještě podtrhuje důraz na jména dvojčat; Machado 

popisuje těžké rozhodování Natividade a Santose o jménech jejich dětí i náhlou inspiraci 

Perpétuy, tety dvojčat, když se modlila na mši:  

 

Um dia, estando Perpétua à missa, rezou o Credo, advertiu nas palavras: “os santos apóstolos 
Pedro e Paulo” e mal pôde acabar a oração. Tinha descoberto os nomes; eram simples e gêmeos. Os 
pais concordaram com ela e a pendência acabou.  

 
(Jednoho dne, když byla Perpétua na mši a odříkávala Krédo, zastavila se u slov „svatí 

apoštolové Petr a Pavel“ a stěží mohla dokončit modlitbu. Objevila ta jména; byla jednoduchá a 
blíženecky nerozlučná. Rodiče s ní souhlasili a případ byl vyřešen.)12 

 
Zvláštní je, že se v Krédu o apoštolech Petrovi a Pavlovi nemluví. 

                                                 
9 Machado de Assis, Joaquim María. Op.cit., s.77. 
10 Gn  25,23a.  
11 Um romance que começa em 1871 (o ano da Lei do Ventre Livre), com uma mãe recente que se chama 
Natividade e sobe ao Morro do Castelo (onde o Rio foi fundado [...] e onde os jesuítas, liderados por Frei 
Manuel da Nóbrega, mantiveram seu colégio), a fim de consultar uma cabocla chamada Bárbara, sobre o destino 
de seus filhos, não pode ser considerado esquivo em seu convite ao leitor para se empenhar num jogo de 
interpretação histórica, em nível alegórico. 
 
GLEDSON, John. Machado de Assis: ficção e história. São Paulo: Paz e Terra, 2003, s. 193. Citováno podle 
Birmanová, Daniela. Irmãos inimigos, s. 3.  
 
12 Machado de Assis, Joaquim María. Op.cit., s.41. 
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Nicméně, jména dvojčat i jejich rozepře ještě v matčině těle jsou základní témata 

celých prvních patnácti kapitol. Ve čtrnácté kapitole je zaznamenán rozhovor Santose, Plácida 

a Airese, v němž Santos nadhodí, zda se mohou nějaké dvě duše vrátit zpátky na tento svět a 

jestli spolu mohou mít rozepře, ještě než se narodí. Aires na to po chvíli reaguje mimo jiné i 

zmínkou o Ezauovi a Jákobovi: “Esaú e Jacó brigaram no seio materno, isso é verdade.“ 

(Ezau a Jákob se vadili v mateřském lůně, to je pravda.)13  

 

Santos se v další kapitole svěří se vším Plácidovi: O tom, jak se jeho synové vadili už 

v matčině těle, o tom, jak Natividade byla za jasnovidkou, která se jí na to hned zeptala. Oba 

pánové pak v celém běhu událostí, především těch, které se týkají pojmenování dvojčat, vidí 

tajemství a záhady. Plácido odtuší: “Já o fato de se chamarem Pedro e Paulo indicava alguma 

rivalidade, porque êsses dois apóstolos brigaram também.“ (Už jen fakt, že se jmenují Petr a 

Pavel naznačuje rivalitu, protože ti dva apoštolové se spolu taky vadili.)14 Shodnou se, že by 

jména mohla být předurčená a náhlá Perpétuina inspirace při modlitbě skutečným znamením.  

 

Pokud se na citát podíváme optikou hledání alegorie Brazílie v románu, jímž se 

zabýváme, můžeme v patnácté kapitole vidět shrnutí: brazilský národ se rodí na pozadí 

křesťanství, na které se mnozí Brazilci odvolávají, aniž by považovali za rozporuplné se 

zároveň řídit radami jasnovidek. Je možné, že stojíme tváří v tvář aluzi na náboženský 

synkretismus, který bývá považován za znak  brazilské identity. Vše objímá a sjednocuje 

láska k zemi, tak jako rodičovská láska Santose a Natividade k jejich potomkům, která je v 

následující kapitole popsána opět prostřednictvím narážek na náboženství: “Já não era 

espiritismo, nem outra religião nova; era a mais velha de tôdas, fundada por Adão e Eva, à 

qual chama, se queres, paternalismo. (Už to nebyl spiritismus ani žádné jiné nové 

náboženství; ale to nejstarší ze všech, které založili Adam s Evou a nazývá se rodičovství.)“15  

 

Náboženský sykretismus je i v Santosově myšlence, že jeho dva synové jsou sami 

reinkarnovaní apoštolové Petr a Pavel, přestože křesťanská nauka reinkarnaci neuznává. 

Santos ve všem vidí záhady; doktor Plácido mu přečte jedenáctý verš druhé kapitoly Pavlovy 

epištoly Galatským, ve které se Pavel otevřeně postaví proti Petrovi:  

                                                 
13Ibid.,  s.65.  
14 Ibid., s.68. 
15 Ibid., s.73. 
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“Když pak Petr přišel do Antiochie, postavil jsem se otevřeně proti němu, protože byl 

zřejmě v neprávu.”16 

Santose hned napadne, jak si verš vyložit: 

 

─ Sem contar que êste número onze de versículo, composto de dois algarismos 1 e 1, é um 
número gêmeo, não lhe parece? 

 ─ Justamente. E mais: o capítulo é o segundo, que é o próprio número de irmãos gêmeos.  
 
(─A to nepočítáme, že už to číslo verše, jedenáct, složené ze stejných číslic 1 a 1, je takové 

číslo-dvojče, nezdá se vám?  
─ Přesně tak. A navíc: je to v druhé kapitole, takže tu máme číslo dva, což je přímo počet 

dvojčat.)17 
 

Oba rodiče s radostí očekávají slavný osud, který jejich syny potká podle jasnovidky 

Bárbary i podle Santose, podle kterého se v jeho synech vrátili na zem apoštolové Petr a 

Pavel. 

 

Dětství dvojčat je popsáno jen prostřednictvím několika málo epizod a pak autor 

přeskočí rovnou do roku 1886. Samozřejmě s podrobným vysvětlením, proč si takový časový 

skok mohl dovolit.  

Nicméně, od tohoto místa v knize, jímž je XXI. kapitola, začíná jít o politiku; 

sourozenecké rozepře se projevují většinou právě na tomto poli, jako třeba u příležitosti, kdy 

se dvojčat přátelé jejich rodičů zeptají, kolik jim je let:  

 

Paulo respondeu: 
 ─ Nasci no aniversário do dia em que Pedro I caiu do trono. 
E Pedro: 
─ Nasci no aniversário do dia em que Sua Majestade subiu ao trono. 
As respostas foram simultâneas, não sucessivas, tanto que a pessoa pediu-lhes que falasse cada 

um por sua vez. A mãe explicou:  
─ Nasceram no dia 7 de Abril de 1870.  
Pedro repetiu vagarosamente: 
─ Nasci no dia em que Sua Majestade subiu ao trono. 
E Paulo, em seguida: 
─ Nasci no dia em que Pedro I caiu do trono. 
 
(Pavel odpověděl: 
─ Narodil jsem se ve výročí dne, kdy se Petr I. vzdal trůnu. 
A Petr: 
─ Narodil jsem se ve výročí dne, kdy Jeho Výsost nastoupila na trůn. 
Odpovědi zazněly najednou, ne po sobě, a tak byli požádáni, ať mluví jeden po druhém. Jejich 

matka vysvětlovala:  

                                                 
16 Ga 2,11 
17 Machado de Assis, J.M. Op. cit., s.69.  
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─ Narodili se 7. dubna 1870. 
Petr pomalu zopakoval: 
─ Narodil jsem se ve výročí dne, kdy Jeho Výsost nastoupila na trůn. 
A po něm Pavel: 
─ Narodil jsem se ve výročí dne, kdy se Petr I. vzdal trůnu.)18 
 

Vyhraněné politické názory dvojčata zastávají už ve velice mladém věku (16 

let).Vzhledem k tomu, jak velká pozornost byla věnována jménům,  nebude náhodou, že 

stoupencem císaře je ten ze sourozenců, který je jeho jmenovcem. Všimněme si, jak je v textu 

sympatizování s liberálně-republikánskou nebo konzervativně-nacionalisticky-

monarchistickou ideologií zdůrazněno opakováním týchž vět. V předešlé části knihy jsme 

hledali alegorii brazilství na základě metonymie rodinných vztahů a v širším měřítku i alegorii 

vzniku a ustavení národa jako boje odlišných principů, které představovala dvojice apoštolů 

(Petr a Pavel) nebo bratrů (Pedro a Paulo, Ezau a Jákob). Politická alegorie Brazílie se nám 

nabízí ještě zřejměji. Koresponduje i s povahami bratrů:  

 

Paulo era mais agressivo, Pedro mais dissimulado [...]. Não digo com isto que um e outro dos 
gêmeos não soubessem agredir ou dissimular; a diferença é que cada um sabia melhor o seu gôsto, 
coisa tão óbvia que custa escrever. 

 
(Pavel byl výbojnější, Petr se uměl lépe přetvařovat [...]. Tím nechci říct, že by jeden nebo 

druhý z dvojčat nebyl schopný agrese nebo přetvářky, rozdíl byl v tom, že každý z nich lépe ovládal 
to, co bylo bližší naturelu, věc tak zřejmá, že je až stydno ji psát.)19 

 

Skutečně, agresivita sluší spíš liberalismu, revolucionářství a prosazování nových 

ideologií, v tomto případě republikanismu, a ke konzervatismu se pojí uhlazenost a větší 

diplomacie. Obou těchto projevů jsou však schopni Pedro i Paulo, republikáni i monarchisté, 

Machado tak nenadržuje žádnému směru, oba podrobuje kritice.  

 

Tvrdší kritika spočívá podle Gledsona v zaměnitelnosti obou režimů, v tom, že 

republika a monarchie vykazují pouze povrchní rozdíly, v zásadě však zůstávají tytéž principy 

a problémy, změní se jen málo. Gledson v této souvislosti odkazuje na velice výmluvnou 

epizodu s vývěsním štítem: obchodník Custódio vlastní cukrárnu a rozhodne se přemalovat 

název na vývěsním štítě, protože písmena jdou vinou běhu času jen špatně přečíst. Nakonec je 

přemluven, aby si obstaral vývěsní štít nový, a když je vše hotové a na štítě se skví nápis 

“Císařská cukrárna“ (Confeitaria do Império), je v Brazílii vyhlášena republika a Custódio se 

bojí, že by mu s takovým názvem revolucionáři vytloukli výlohu. Po poradě s Airesem nechá 
                                                 
18 Ibid., s.94. 
19 Ibid., s. 78.  



 8

ceduli přemalovat na “Custódiova cukrárna” (Confeitaria do Custódio). Jak už se ve své studii 

zmiňuje Daniela Birmanová,20 Custódio se nezajímá o politické ani sociální změny v Brazílii, 

ale o to, že bude muset platit nový nátěr cedule, když už tak pečlivě vybíral co nejlevnější 

barvu písmen, aby ušetřil. Změna režimu zasahuje lidem do života jen tak, že musejí hledat 

nová jména pro staré řády.  

Ironii povrchnosti změny státního uspořádání Birmanová čte i v tom, že dvě tak různé 

ideologie republikanismu a monarchismu alegoricky představují dvojčata.  

 

Narážky na povrchnost změny režimu se vinou celým románem; lze je najít také v 

epizodě, v níž Cláudia přesvědčí svého manžela, aby místo za konzervativce kandidoval za 

liberály, protože v tom vidí lepší budoucnost; jako další argument poslouží konec románu, 

kde se oba bratři stanou poslanci nově vzniklé republiky, republikán Paulo jde nicméně do 

opozice a jeho bratr je reprezentant strany, která je aktuálně u moci. Podle mého názoru se 

pod popsanou situací neskrývá jen poodhalení povrchnosti změny v Brazílii, ale mohlo by jít 

také o zdůraznění dvou svářejících se tendencí, reprezentovaných oběma bratry. Jak říká 

rodinný přítel Santosových Aires:  

 

[...] o espírito de inquietação reside em Paulo, e o de conservação em Pedro. [...] Em suma, 
não lhes importam formas de govêrno, contanto que a sociedade fique firme ou se atire para diante. 

 
( [...] Pavel má neklidného ducha, v Petrovi sídlí duch uchovávání starých pořádků. [...] Suma 

summarum, nejedná se jim o formu vlády, ale o to, jestli společnost zůstává pevně na místě, nebo jde 
kupředu.)21 

 

 Liberalismus versus konzervatismus tak převáží nad konkrétnější alegorií 

republikanismu versus monarchismu.  

 

Pro následující srovnání se ještě jednou podrobněji podíváme na osobu vypravěče, jak 

jsem slibovala už na začátku práce. 

Jeho stylem jsem se už zabývala, ne tak jeho zakotvením v ději. První kapitole 

předchází krátký text nadepsaný „Upozornění“ (Advertência). Píše se tu, že když skonal rada  

Aires, našlo se u něj v psacím stole sedm ručně psaných sešitů. Šest z nich bylo nadepsáno 

římskými číslicemi I–VII a byly Airesovými Memoáry, jen jeden, sedmý, svazek byl 

nadepsán slovy „Poslední“ (Último).  
                                                 
20 Birmanová, D. Irmãos inimigos, s. 4 
21 Machado de Assis, J.M. Op. cit., s. 429. 
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Machadův příběh přináší vypravěč, který se zrodil v Airesově mysli. O Airesově spisu 

ale vypráví jiný, a to ten, který se zmiňuje o nálezu oněch sedmi svazků v Airesově pracovně. 

Schéma by tedy graficky mohlo být znázorněno následovně: 

 

Machado de Assis ----» vypravěč, který píše „Upozornění“ ──> Aires, autor spisu 

nadepsaného „Poslední“, který tvoří celý román až na předeslané „Upozornění“ ----» 

vypravěč spisu „Poslední“, ve kterém je Aires jednou z postav.  

Spis „Poslední“ pak dohromady s „Upozorněním“ tvoří román, tak jak ho napsal 

Machado de Assis.  

 

Přerušované šipky jsem užila tam, kde se další vypravěč zrodil v mysli toho, odkud 

šipka směřuje, a jedinou plnou šipku tam, kdy vypravěč, byť fiktivní, předává slovo dalšímu 

vypravěči, jako by to byla skutečná osoba z reality toho, od něhož šipka směřuje. Aires je tedy 

pro autora „Upozornění“ skutečnou postavou – oním mrtvým riodejaneirským radou.  

 

Schéma je trochu komplikovanější, Aires se v něm nikdy nestane fiktivním 

vypravěčem, jen fiktivním autorem, na rozdíl od jiného Machadova díla, Posmrtných pamětí 

Bráse Cubase, kdy nebožtík-fiktivní autor je zároveň vypravěč. Fiktivní autor Aires je jen 

jednou z postav, většinu doby není středem pozornosti na rozdíl od Bráse Cubase 

v Posmrtných pamětech. Nemůžeme se ale zbavit dojmu, že vypravěč svazku „Poslední“ chce 

vykreslit Airese v příznivém světle, jako moudrého, vzdělaného a charakterního starého 

mládence. Stejně tak fiktivní autor „Upozornění“ o něm mluví v dobrém, „a vaidade não fazia 

parte dos seus defeitos (pýcha nepatřila k jeho slabinám ),“22 říká o něm.  

 

 Kdyby psal Aires v ich-formě, příběh by byl nekompletní, protože ani jako rodinný 

přítel Santosů i Batistů nemohl být všude. Jeho postava neví, že byla Natividade u jasnovidky 

a že se Santos radil s Plácidem ohledně výkladu osudu svých synů, jeho vypravěč naopak vidí 

do myslí všech a ví, co se kde děje. Svou vzdělanost ukazuje na citátech z několika světových 

jazyků – latiny, italštiny, španělštiny, francouzštiny a samozřejmě podrobně zná politické a 

historické souvislosti doby.  

 

                                                 
22 Ibid., s. 6.  
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Birmanová charakterizuje Airese jako tzv. „agregada“, jako typickou postavu 

patriarchální (tedy konzervativní, monarchistické, kolonialistické) Brazílie: „figura do 

agregado, emblemática do Brasil patriarcal“.23 Konceptem patriarchální rodiny v Brazílii se 

mimo jiných a mimo jiné zabýval i Gilberto Freyre ve svých dílech Panský dům a příbytek 

otroků (Casa Grande & Senzala) a Rodinné domy a chatrče (Sobrados e Mocambos).24 Podle 

Ângely Mendes de Almeidové jeho koncept vystihuje brazilskou rodinu od dob kolonialismu 

do konce 19. století. Od počátku 20.století výše společensky postaveným rodinám lépe slušel 

přívlastek buržoazní. Rozdíl mezi oběma modely spočívá především v tom, že patriarchální 

koncept zahrnuje mimo jádra rodiny (otec, matka, děti) i širokou škálu dalších osob, různou 

měrou podřízených patriarchovi. Kromě agregada tak do patriarchálního modelu patří i další 

členové široké rodiny, pro které má portugalština celou škálu jmen: criados, parentes, 

aderentes, e escravos, do češtiny opět obtížně přeložitelné kategorie. Spokojit se můžeme 

s přiblížením do našeho jazyka, použijeme-li výrazy jako schovanky, služebné, sluhové a 

otroci.  

 
Až doposud jsme v této práci naprosto opominuli další důležitou postavu, jakož i pole 

sváru mezi dvojčaty. Mluvím o dívce jménem Flora a o boji o ni. Jejímu vstupu do děje 

předchází kapitola XXVII, která je typickým příkladem machadovského stylu. Je rozhovorem 

autora se čtenářkou, která dočetla až na toto místo a která do textu vstupuje nejpříměji, jak si 

lze představit, a to přímou řečí. Vypravěč ukazuje bez náznaku pochybnosti, jak přesně 

čtenářky jeho dílo vnímají a co se jim honí hlavou. Záměrně používám slova čtenářka a nikoli 

čtenář, jelikož se i vypravěč v této kapitole obrací výlučně k něžnější polovině lidstva. Přímo 

začíná slovy: “Eis aqui uma reflexão da leitora:“ (Podívejme na tuto úvahu čtenářky:)25 Této 

čtenářce vytýká netrpělivost a také to, že chce hned vědět, jak jsou na tom Petr a Pavel se 

ženami, a nelíbí se mu ani snaha čtenářky uhodnout, jak se po této stránce bude román vyvíjet 

dál, říká, že to není ona, kdo píše tento román, a že už stačí, že jí dovolil takto vniknout mezi 

dvě kapitoly:  

 

Se quer compor o livro, aqui tem a pena, aqui tem papel, aqui tem um admirador; mas se quer 
ler sòmente, deixe-se estar quieta, vá de linha em linha; dou-lhe que boceje entre dois capítulos, mas 
espere o resto, tenha confiança no relator destas aventuras. 

 

                                                 
23 Birmanová, D. Irmãos inimigos, s. 1. 
24 Uvádím pouze orientační překlad do češtiny; jedná se o pojmenování brazilské reality pro kterou můj rodný 
jazyk nemá adekvátní prostředky.  
25 Machado de Assis, J.M. Op. cit., s. 111. 
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(Jestli chcete napsat knihu, tady máte pero, tady máte papír, máte tu prvního obdivovatele; ale 
jestli chcete jen číst, uklidněte se, postupujte řádek po řádku; dovoluji vám, abyste mezi dvěma 
kapitolami zívala, ale na zbytek si počkejte, důvěřujte vypravěči těchto dobrodružství.)26  

 
 

Nicméně hned v další kapitole přání této čtenářky, protagonistky sedmadvacáté 

kapitoly, vyhoví, ač ji předtím tak usadil. Zde naznačí, že se oba bratři budou ucházet o jednu 

dívku, která do knihy významně zasáhne, ve dvacáté deváté kapitole vysvětluje, proč se 

rozhodl nejdřív představit čtenáři rodiče oné dívky a ne dívku samu, ve třicáté kapitole její 

rodiče skutečně představí a třicátá první kapitola se jmenuje stejně jako ta dívka: Flora.  

Její rodiče, pan a paní Batistovi, byli přátelé Santosových, Airese i doktora Plácida, 

který, jak se zde dozvídáme, přišel ke svému titulu studiem spiritismu. To vysvětluje 

předchozí události, kdy se s ním Santos radil ohledně proroctví míšenky Bárbary a strkanice 

nenarozených dvojčat.  

 

O Floru se však zatím nehádají, ač se jim líbí oběma. K otevřenému konfliktu o ni 

nedojde, ale nezíská ji ani jeden z nich. Flora si mezi nimi nedokáže vybrat. V odhalování 

alegorie této postavy vzpomíná Birmanová ve své studii britskou antropoložku Helen 

Caldwellovou, která v postavě Flory viděla ideál republiky. Caldwellová svou myšlenku 

podkládá smrtí Flory jako vyjádření konce ideálních představ o republice: „Ideál republiky 

byl mrtvý,“27 prohlašuje.  

 

Pesimisticky vyznívá i konec Machadova románu: po smrti Flory a pak znovu po smrti 

své matky se dva bratři sice na čas usmíří, pak se ale vrátí vše do starých kolejí a z dvojčat se 

nikdy nestanou blízcí přátelé. 

 

Tak i celá vize Brazílie je pesimistická, jako tento výrok Helen Caldwellové o Brazílii, 
citovaný podle Daniely Birmanové: »[Naše země] “vypadala jako by byla předurčena k tomu 
nikdy neuskutečnit své sny, nikdy si neužívat přítomnost, ale jen budoucnost, která by byla 
stejná jako minulost,“ píše Caldwellová (1970, p. 172, náš překlad).«28  

 

                                                 
26 Ibid., s. 112. 
27 O ideal republicano estava morto”, resume Caldwell (1970, p. 170, nós traduzimos). Citováno podle: 
Birmanová, D. Irmãos inimigos, s. 5.  
28 [O nosso país] “pareceria estar destinado a nunca realizar seus sonhos, a nunca desfrutar o presente, mas 
apenas o futuro que seria idêntico ao passado”, escreve Caldwell (1970, p. 172, nós traduzimos). Citováno podle: 
Birmanová, D. Irmãos inimigos, s. 5.  
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Bratři a ideologie stojí stále proti sobě, ač se jeden od druhého nebo jedna od druhé 

prakticky neliší. Nový řád zachovává staré nešvary.  

 

Milton Hatoum: Dva bratři 

 

Stejně jako první Hatoumův román Líčení jednoho Orientu (Relato de um Certo 

Oriente)  se i Dva bratři (Dois irmãos) odehrávají v Manausu v rodině s libanonskými kořeny, 

a také ve stejné době: převážně ve druhé polovině dvacátého století. Vypravěčem je také ne 

zcela pokrevní a plnoprávný člen poměrně dobře finančně situované rodiny, agregado, 

postava, jakou v Ezauovi a Jákobovi ztvárňoval Aires.  Ještě nápadněji se nicméně podobá 

vypravěči předchozího Hatoumova díla Líčení jednoho Orientu. Oba romány mají opravdu 

hodně společného. Rodina libanonských přistěhovalců je poměrně dobře situovaná,  bydlí 

spolu ve velkém měšťanském domě, otec vede krámek, který později převezme jeho 

neprovdaná dcera, pod jejímž vedením obchod prosperuje lépe než kdy předtím. Hlavní slovo 

v rodině má znovu krásná žena-matka. Jmenuje se Zana a má tři děti: Dvojčata Omara a 

Yaquba a dceru Râniu���

�

K události, která rozhýbe děj románu, dojde na jednom promítání filmu v době, kdy je 

dvojčatům třináct let a oběma se líbí dívka jménem Lívia. Lívia má slabost pro oba bratry, 

přece však má radši Yaquba, kterému dá po filmu pusu. Omar to zahlédne a ze zlosti a 

žárlivosti pořeže Yaquba lahví tak, že mu navždy zůstane na obličeji jizva. Ve škole se mu 

smějí, on na to navenek nijak nereaguje. Rodiče se tak bojí nenávisti, která se v něm střádá, že 

ho pošlou do Libanonu s přáteli jeho otce Halima. Vrátí se za pět let, částečně zapomene 

portugalštinu. Svůj volný čas věnuje studiu, velice vyniká v matematice. Když dokončí 

střední školu v Manausu, odjíždí dál studovat do São Paula. Naproti tomu Caçula29 si užívá 

mládí jinak – noci tráví pitkami a zábavou, ze školy ho vyhodí, protože fyzicky napadne 

učitele. Nikdy si nenajde pořádnou práci, žije na útraty své matky, která ho zbožňuje. Manaus 

opustí jen krátkodobě: Halim ho pošle studovat do São Paula, aby tam, tak jako jeho bratr, 

dosáhl úspěchu. Tam se Omar dozví, že se Yaqub potají oženil s Lívií, a ze zlosti nakreslí do 

jejich alba fotografií ze svatby obscénnosti. Navíc ukradne Yaqubovi pas a peníze a uteče do 

Spojených států. Ani tam nevydrží dlouho a vrátí se zpět do Amazonie.  Po smrti svého otce 

                                                 
29 výraz brazilské varianty portugalštiny:  nejmladší dítě v rodině; mazlíček; benjamínek 
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Halima se spřátelí s indiánem Rochiramem, který chce v Manausu postavit hotel. Zana v tom 

vidí příležitost, jak oba bratry smířit. Napíše Yaqubovi do São Paula, prosí ho o odpuštění a 

také o to, aby přijel do Manausu, usmířil se s Omarem a zapojil se s ním do budování hotelu. 

Yaqub skutečně přijede, ale jen aby vypracoval projekt pro Rochirama, o smíření s Omarem 

nestojí a na projektu pracuje za jeho zády. Když se to Omar dozví, surově ho napadne a zničí i 

jeho práci, Yaqub skončí v nemocnici a papíry, potřebné ke konstrukci hotelu, Omar roztrhá. 

Rochiram vyžaduje zpět peníze, které Yaqubovi za práci dal. Yaqub souhlasí s tím, že 

Rochiramovi postoupí svůj rodný dům. Útok na svou osobu oznámí na policii a pro Omara 

tak záležitost skončí trestem odnětí svobody na dva roky a sedm měsíců.  

Příběh končí po smrti Halima, Zany i indiánky Domingas, matky vypravěče-agregada 

Naela. Ač je Naelovi jasné, že jeden z dvojčat je jeho otcem, distancuje se od obou. Stane se 

učitelem a spisovatelem, který po letech napíše tuto rodinnou historii o nenávisti mezi dvěma 

bratry.  

 

Román manauského spisovatele sice v názvu postavy Ezaua a Jákoba nemá, 

k biblickému příběhu má ale také blízko. Hra se jmény je tu opět velice zřejmá. Yaqub zní 

podobně jako Jákob, ovšem zatímco v Bibli je Jákob druhorozený a miláček matky, v románu 

Miltona Hatouma je Yaqub starší a Zana věnuje víc lásky a pozornosti mladšímu Omarovi. 

Při dobré vůli najdeme v románu připodobnění Omara k Ezauovi, jakousi nápovědu, když 

vypravěč popisuje vzhled dvojčat po narození. Je známo, že Ezau byl chlupatý, můžeme tedy 

číst narážku ve slovech, že Omar byl „um pouco mais escuro e cabeludo do que outro“ 

(trochu snědší a chlupatější než ten druhý).30 

Dalším vodítkem je, že obě jména, Omar i Ezau, začínají na samohlásku. Mariana 

Rocha Santosová ve své disertaci uvádí další souvislosti, týkající se jména mladšího 

z hatoumovských dvojčat. Omar symbolizuje živočišnost a přírodní síly (O mar, portugalsky 

moře), jeho jméno je zároveň anagramem slova amor (portugalsky láska), což může být 

narážka na různé Omarovy románky, nebo, podle mého názoru, na směřování jeho osobnosti 

k emocionalitě a silným prožitkům. Santosová také zmiňuje, že jméno Omar se vyskytuje 

v Bibli přímo v rodokmenu Ezauových potomků.  

 

                                                 
30 Hatoum, Milton. Dois Irmãos. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, s. 50.  
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Yaqub se v Libanonu staral o zvířata, pastevec byl i biblický Jákob. Yaqub Omara 

připravil o možnost spolupracovat na projektu hotelu, Jákob Ezaua připravil o prvorozenství a 

o otcovo požehnání.  

 

Zana připomíná Rebeku víc než Natividade: motiv nespravedlivě rozložené mateřské 

lásky  na rozdíl od Machadova díla Ezau a Jákob v románu Dva bratři zůstává.  

 

Děj je aluzí i na jiný biblický příběh o znepřátelených bratrech, o násilí vyvolaném 

žárlivostí: Kain a Ábel. Téma sváru mezi bratry v literatuře rozhodně není ojedinělé, přímo 

v souvislosti s biblickým příběhem zmíněných Adamových synů připomeňme alespoň 

Steinbeckův román Na východ od ráje (East of Eden).  

 

Motiv závisti, nenávisti  a žárlivosti prostupuje celým dílem; kořen problému je v tom, 

že Zana odmalička upřednostňuje Omara. Neznamená to, že by Yaquba neměla ráda vůbec, 

její vztah k Omarovi ale zachází moc daleko, Zana pro něj dělá první poslední; a když kvůli 

incidentu s jizvou mají oba bratři odjet do Libanonu, Zana si prosadí, aby Omar zůstal, 

přestože to byl on, kdo bratra napadl. Když se po pěti letech vrátí Yaqub z Libanonu, jede pro 

něj do Ria Halim. Zana čeká v Manausu a její přivítání rozhodně není chladné. Vítá ho na 

letišti, vběhne nepovoleně do letadla ihned po přistání: 

 

Levava um buquê de helicônias que deixou cair ao abraçar o filho ainda lívido de pavor, 
dizendo-lhe, “Meu querido, meus olhos, minha vida”, chorando, “por que tanta demora? O que 
fizeram contigo?”, beijando-lhe o rosto, o pescoço, a cabeça, sob o olhar incrédulo de tripulantes e 
passageiros [...]. 

 
(Nesla kytici helikonií, kterou upustila, když objímala syna, ještě bledého strachy, a říkala, 

„můj milý, moje oči, můj živote,“ plakala, “proč to tak trvalo? Co to s tebou provedli?”, líbala mu tvář, 
krk, vlasy, zatímco posádka a pasažéři letadla na ni nevěřícně zírali [...]. )31 

 

Když ten samý den přijde domů Omar, který se Zanou celou dobu bydlí a vídá ji 

každý den, pozdraví se s ní takto: 

 

Omar se dirigiu à mãe, abriu os braços para ela, como se fosse ele o filho ausente, e ela o 
recebeu com uma efusão que parecia contrariar a homenagem a Yaqub. Ficaram juntos, os braços dela 
enroscados no pescoço do Caçula, ambos entregues a uma cumplicidade que provocou ciúme em 
Yaqub e inquietação em Halim.  

 

                                                 
31 Ibid., s.13.  
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Omar šel k matce, otevřel náruč, aby ji objal, jako by on byl tím synem, co byl dlouho pryč, a 
ona ho přivítala s vroucností, jež neodpovídala přivítání, kterého se dostalo Yaqubovi. Zůstali u sebe, 
její paže ovinuté okolo Benjamínkova krku, navzájem si oddaní v sounáležitosti, která v Yaqubovi 
probudila žárlivost a v Halimovi neklid.32  

 

Mnoho žárlivosti najdeme v téměř všech vztazích rodiny Zany a Halima; Zana žárlí na 

Omarovy známosti, Halim na Omara, bratři na sebe navzájem kvůli lásce matky, sestry i 

Lívie.  

 

Halim si je vědom toho, jak rozdílně se Zana chová ke svým synům, a také jí to vyčítá: „ [...] 

tu tratas o Omar como se ele fosse nosso único filho.“ ([...] ty se chováš k Omarovi, jako by to 

byl náš jediný syn.)33 

 

Zana je nešťastná z toho, jak si její synové nerozumějí, stejně tak, jako to mrzí 

Natividade. Obě ženy umírají s myšlenkou na usmíření svých synů: Machadova hrdinka na 

smrtelné posteli přinutí své syny slíbit si příměří. Ti tento slib více či méně dodrží; proti sobě 

pak stojí jen v politice. Když umírá Zana, její synové s ní nejsou, přesto jim patří její poslední 

slova, která zároveň naznačují, že Zana si je viny na nepřátelství svých synů vědoma: 

 

Mas alguns dias antes de sua morte, ela deitada na cama de uma clínica, soube que ergueu a 
cabeça e perguntou em árabe para que só a filha e a amiga quase centenária entendessem (e para que 
ela mesma não se traísse): “Meus filhos já fizeram as pazes?“ Repetiu a pergunta com a força que lhe 
restava, com a coragem que mãe aflita encontra na hora da morte. 

Ninguém respondeu. 
 
(Ale dozvěděl jsem se, že několik dní před smrtí, když ležela na posteli na jedné klinice, 

pozvedla hlavu a zeptala se arabsky, aby jí rozuměla jenom dcera a téměř stoletá přítelkyně /a aby 
sama sebe nezradila/: “Moji synové už se smířili?“ 

Nikdo neodpověděl.)34 
 
Drsnější Hatoumův příběh otevírá i tabuizované téma incestu. Závislost, přehnaná 

starostlivost a žárlivost Zany na Omarovy milenky takovou myšlenku vzbudí snad v každém, 

kdo je seznámen s Freudem nebo oidipovským komplexem. Podrobně se problémem ve své 

studii zabývá Ana Leite Sampaiová.35  

 

                                                 
32 Ibid., s.19. 
33 Ibid., s.22.  
34 Ibid., s.10.  
35 Sampaiová, Ana Leite. Dois irmãos: incesto, rejeição e rivalidade na relação familiar. [online].  [cit. 2010-08-
22]. Dostupné z: http://www.unifor.br/joomla/joomla/images/pdfs/pdfs_notitia/2599.pdf.  

http://www.unifor.br/joomla/joomla/images/pdfs/pdfs_notitia/2599.pdf


 16

Rodiči méně zbožňovaná dcera Rânia na své bratry nežárlí, její vztah k nim, tak jak ho 

popisuje Nael, připomíná vztah milenecký. A to především k Yaqubovi:  

 

Ainda chovia muito quando a vi subir as escadas, de mãos dadas com Yakub; entraram no 
quarto dela, alguém fechou a porta e nesse momento minha imaginação correu solta. 

 
(Pořád ještě hodně pršelo, když jsem ji viděl vyjít po schodech nahoru za ruku s Yaqubem; 

vešli do jejího pokoje a v ten moment se rozběhla má představivost.)36 
 

Podobně se ale Rânia chová k oběma bratrům, „a admiração de Rânia por ambos foi por 
muito tempo visceral e quase simétrica (Râniin obdiv k oběma bratrům byl po dlouhou dobu 
srdečný a téměř symetrický)“.37 
 

Vše je umocněno faktem, že se Rânia nikdy nevdala. Na druhou stranu Nael mluví jen 

ze svého úhlu pohledu, o svých představách a o svém vnímání situace, a mějme na paměti, že 

se mu Rânia velmi líbila a že později říká, že s ní strávil noc: „As lembranças da noite que 

passamos juntos, o ardor daquele encontro ainda me davam arrepios. (Vzpomínky na tu noc, 

co jsme spolu strávili, žár toho setkání mě ještě pořád rozechvíval.)“38 

 

 Je čas se vrátit od tabu a osobních vztahů k alegorickému výkladu díla. I zde se nám 

při analýze románu jeví v jeho alegorickém plánu jasněji jeho politické poselství. Přesto ve 

srovnání s Machadem se mi dílo jeví méně jako politická satira Brazílie a více jako osobní 

drama o nenávisti. Což ovšem nevylučuje možnost minimálně stejně silné politicko-sociální 

alegorie Brazílie, byť jinak podané. V brazilské literatuře už jsem se setkala s tím, že se v 

textu skrývají celé parafrázované citáty z jiných literárních děl, vybavuji si například 

biblickou Píseň písní skrytou v Rosově novele Dál-dál a dál (Dão-lalalão).39 Na podobně 

překvapivý objev upozorňuje ve své studii Maria da Luz Pinheiro de Cristová, podle níž se 

popis Flory z Machadova románu nápadně podobá popisu Rânie, Hatoumovy postavy, sestry 

Omara a Yaquba.  

“(…) acho-lhe um sabor particular naquele contraste de uma pessoa assim, tão humana e tão 
fora do mundo, tão etérea e tão ambiciosa, ao mesmo tempo (…)” (ASSIS, Machado de. Esaú e Jacó. 
In:____. Obra Completa. Vol. I. Op. cit., p. 1.024) a  „Gostava dela, era atraído pelo contraste de uma 
mulher assim, tão humana e tão fora do mundo, tão etérea e tão ambiciosa ao mesmo tempo“ 
(HATOUM, Milton. Dois Irmãos. Op. cit., p. 262); 

                                                 
36 Hatoum, Milton. Op.cit., s.117. 
37 Ibid., s.73. 
38 Ibid., s. 119.  
39Na to mne upozornila ve svých přednáškách PhDr. Vlasta Dufková.  
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([…]  myslím, že nacházel zvláštní zalíbení v kontrastech takové osoby,  tak lidské a tak 
nadpozemské, tak éterické a tak cílevědomé současně […]” a  „Líbila se mu, přitahovaly ho kontrasty 
takové ženy, tak lidské a tak nadpozemské, tak éterické a tak cílevědomé současně.)40 

 
 
Nakolik byla Hatoumova inspirace Machadem vědomá, to s absolutní platností 

nezjistíme, stejně jako to, nakolik je Hatoumův román aktualizací Machadovy kritiky a 

výmluvným upozorněním na to, že Brazílie ani po sto letech stále není ani o krok blíže k 

odstranění nebo zmírnění svých nešvarů.  

 

S jistotou můžeme tvrdit alespoň, že Hatouma, stejně jako Machada lze číst jako 

politicko-sociální alegorii; politickým pozadím tu není přechod od císařství k republice, ale 

vojenský puč roku 1964. Změněné politické uspořádání  kontrastuje s nezměněným sociálním 

prostředím, kdy pod rouškou nové, buržoazní společnosti stále přetrvávají praktiky koloniální 

Brazílie.  

Puč roku 64 se uskutečnil „za podpory severoamerické vlády prezidenta Lyndona 

Johnsona, znepokojené odborářskými a zdánlivě prokomunistickými sklony prezidenta Joãa 

Goularta.“41 Vliv Spojených států směřoval Brazlíli ke kapitalismu a pokroku, zároveň nastala 

doba velkých politických represí, cenzury a věznění levicově zaměřených intelektuálů. 

V Hatoumově románu hraje puč v šedesátém čtvrtém rozhodující roli v epizodě s levicově 

zaměřeným profesorem a básníkem Antenorem Levalem, který byl veřejně zatčen a zmlácen 

policií. Umírá o dva dny později.  

  

Tak jako v Machadově románu, Hatoumova dvojčata také představují politické 

názory. Omar, dobrý přítel Antenora Lavala, má blízko i k politickým názorům svého 

profesora. Jeho přirozeností je vše domácí a původní; naproti tomu Yaqub symbolizuje 

pokrok, cizí vlivy, kapitalismus a nové řády. To lze ilustrovat na polaritě Manausu a São 

Paula a k podpoře argumentu přispívá i fakt, že Yaqub díky svému nucenému pobytu v 

Libanonu nese více atributů imigranta – pozapomene portugalštinu i to, že není slušné močit 

na veřejnosti. V Manaus se necítí doma. Amazonskou přírodu vyměnil za kapitalistické 

město.   

 

                                                 
40 Cristo, Maria da Luz Pinheiro de. Relatos de uma cicatriz: a construção dos narradores dos romances Relato 
de um certo Oriente e Dois Irmãos. 2005. 207 f. Tese (Doutorado em Letras) – Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2005. P. 136. Citováno podle Birmanová, D. Irmãos 
inimigos, s. 2.  
41 Picchiová, Op. Cit., s. 557.  
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Stejně jako Machado tak i Hatoum kritizuje povrchnost změny struktury společnosti.  

Klasickým případem je otroctví, které je sice oficiálně zrušeno, ale přesto v domech bohatších 

vrstev obyvatel slouží příslušníci jiné než bílé rasy, jejichž postavení se od otroků příliš neliší. 

V románu Dva bratři je takovouto služebnou indiánka Domingas, o jejímž podřadném 

postavení podává obraz i chování rodiny Zany a Halima poté, co se Domingas stane matkou 

jejich vnuka. Ve vztahu k Naelovi se nechovají jako rozmazlující prarodiče, ale jako páni, 

shovívaví jako Halim i méně shovívaví jako Zana, ke které Nael nikdy nepřilnul. Říká: „Na 

verdade, para Zana só existia como rastro dos filhos dela.“ (Po pravdě řečeno, pro Zanu jsem 

existoval jen jako stopa po jejích synech.)42 

 

Hierarchii v rodině Nael popisuje i na základě toho, kde kdo spal:  

 

Nos primeiros meses depois da chegada de Yaqub, Zana tentou zelar por uma atenção 
equilibrada aos filhos. Rânia significava muito mais do que eu, porém menos do que os gêmeos. Por 
exemplo: Eu dormia num quartinho construído no quintal, fora dos limites da casa. Rânia dormia num 
pequeno aposento, só que no andar superior. Os gêmeos dormiam em quartos semelhantes e contíguos, 
com a mesma mobília; recebiam a mesma mesada, as mesmas moedas. 

 
(V prvních měsících po Yaqubově příjezdu se Zana pokoušela věnovat svým synům stejně 

pozornosti. Rânia znamenala mnohem víc než já, avšak méně než dvojčata. Například: já jsem spal v 
pokojíku postaveném na dvorku, mimo dům. Rânia spala v malém pokojíku, avšak ve vyšším patře. 
Dvojčata spala  ve dvou podobných sousedních pokojích se stejným nábytkem a dostávala totéž 
kapesné, tytéž drobné.)43 

 

V Omarovi a Yaqubovi spatřujeme dva svářející se principy brazilství, jejich jediným 

potomkem je Nael, nemanželský syn indiánské služebné. Ač oba bratři skončí nešťastně, 

Naelův osud má blíž k happy endu: stane se učitelem, má kde bydlet a z čeho žít, vymaní se 

ze služebného postavení. Dva bratři je nepochybně drsnější, smutnější a ponuřejší román 

oproti Machadovu hravému vyprávění, z hlediska alegorie Brazílie je to ale Machado, kde 

budoucnost je neustálým svárem a ideál umírá zároveň s Florou.  

 

Pesimisticky vyznívající konec rozverného vyprávění už brazilská literatura poznala 

například v Macunaímovi. Ne náhodou na hrdinu beze stopy charakteru odkazuje ve své 

studii i Birmanová, která ho spatřuje v Omarovi. I on rád vylehává v síti, má „lenoru“, je 

podobně živočišný, bohémský. Symbolizuje onu „starou“, koloniální Brazílii, jejíž stopy ze 

společnosti největší latinskoamerické země nikdy nezmizí, protože z jejich principů se zrodila 

                                                 
42 Hatoum, Milton, Op. cit., s.28.  
43 Ibid., s.24. 
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moderní Brazílie. Její protipól symbolizuje Yaqub. Je nositelem modernosti, vzdělanosti, ale i 

vypočítavosti. Zároveň přináší otázku cizích vlivů, snahy oprostit se od minulosti, od svého 

rodného domu, kde se na rozdíl od Omara doma necítí.   

 

Největší rozdíl mezi oběma příběhy, machadovským a hatoumovským, spočívá podle 

mého mínění v celkovém zaměření příběhu; zatímco Machadovi protagonisté jsou velice 

jasným nástrojem pro protichůdné důrazy brazilské společnosti, jde především o politiku, dílo 

bych nazvala politicko-společenským románem, příběh Miltona Hatouma je pro mě 

především osobním intimním rodinným dramatem o nenávisti vyvolané žárlivostí. Dvojčata 

Petr a Pavel se neměla příliš v lásce, otevřený konflikt, příběh pomsty a zla, který zničí celou 

rodinu najdeme ve Dvou bratrech.  

 

Termíny „machadovský“ a „hatoumovský“ nepoužívám náhodou, jelikož oba romány, 

nad kterými se zamýšlím, nezaměnitelně nesou styl autora, z jehož pera vzešly. Nemohu se 

ubránit dojmu, že Machado popisuje společnost i své postavy z určitého nadhledu, byť jeho 

vlastní nadhled stojí ještě nad nadhledem jeho postav-vypravěčů, jakým je například vzdělaný 

Aires, přičemž vypravěč mě jako čtenářku stále tlačil k sympatiím a obdivu vůči Airesově 

moudrosti a vzdělanosti. Hatoum se také nevyhýbá rafinovanostem narativy, jeho román se 

nicméně více zaměřuje na nejniternější prožitky vypravěče Naela, agregada v Halimově 

domě. Oba autoři pracují podobně jako ve svých předchozích dílech, podle toho, co je jim 

osobně vlastnější. Přesto obě díla nepřestávají být také jakýmisi romány-dvojčaty, když ve 

své rozdílnosti reprezentují tytéž  pravdy o Brazílii. 

 

Mým úkolem je hledání politicko-sociální alegorie v obou dílech, nemohu ale 

přehlédnout, že starší z obou děl se zabývá více politikou jako takovou než sociálními 

problémy a novější amazonský příběh je více zaměřen sociálně; nevidím v tom nicméně 

žádnou nesnáz, jelikož politika by měla alespoň ve své zidealizované podobě mít k sociální 

sféře blízko.  

 

Machado na problémy rasy a chudiny ve svých dílech poukazuje prostřednictvím 

náznaků a metafor (viz epizoda s motýlem v Posmrtných pamětech), což je, jak již bylo 

mnohokrát řečeno, dáno jeho životní situací mulata, snažícího se pozvednout do vyšší 

společenské vrstvy; naopak Hatoum žije v době, kdy mluvit o rasových křivdách otevřeně je 

módou a sluší se to. Společnost zdaleka z rasismu vyléčena není a pravděpodobně ani nebude, 
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politická korektnost se nicméně v současné době nosí i ve vysokých společenských vrstvách – 

dokonce bych řekla, že více než v těch nižších.  

 

Pozice agregada Naela je oproti Airesovi nesrovnatelně horší, přestože Nael je 

vnukem Halima a Zany. Ovšem jeho matka je indiánka Domingas, a tak je daleko více sluhou 

než rozmazlovaným vnoučkem.  

 

Vztahy mezi indiány a bohatými se prolínají textem, například když Zana 

vyjmenovává, co vše pravidelně dává do internátu, odkud chtějí vyhodit jejího syna, jak 

„přispívá na charitu“, když posílá oblečení indiánkám do misií, a nechá se při svém proslovu 

ovívat od Domingas, která je sama indiánka, již z její komunity odebrali, protože osiřela. 

 

 Quantos órfãos deste internato comem à nossa custa, irmão? E as ceias de Natal, as 
quermesses, as roupas que nós mandamos para as índias das missões? 

Domingas abanava o corpo da patroa.  
 
(Kolik sirotků v tomto internátu se stravuje na náš účet, bratře? A co štědrovečerní večeře, 

oblečení, které posíláme indiánkám z misií? 
Domingas ovívala svou paní.)44 
 
Nesvoboda sužovala Domingas, byla, jak říká “louca para ser livre“ (šílela po 

svobodě), nesvoboda sužovala i jejího syna Naela. Ten uvažoval o útěku ze Zanina domu, 

kvůli své matce toho však nebyl schopen.  

 

Vztahy, které připomínají otroctví, přímo vstupují do děje, na rozdíl od románu Ezau a 

Jákob, který pouze náhodou začíná roku, kdy se v Brazílii prosadil zákon svobodného lůna. 

 

 Přesto Dva bratři nechávají mnohé skryto, v textu je však mnohem více vodítek, jak 

jsme si ukázali například na poloodhaleném tématu incestu. S určitostí nemůžeme tvrdit ani 

to, které z dvojčat je skutečným otcem Naela. Víme, že Domingas byla znásilněna Omarem, 

víme také, že Domingas otěhotněla, ještě než Yaqub odjel do Libanonu, víme, že Yaqub a 

Domingas k sobě měli blízko, a z textu vyplývá i to, jak vřele se k Naelovi choval Yaqub a 

jak lhostejně Omar. S naprostou jistotou otec však odhalen není. 

 

                                                 
44Ibid., s.17.  
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Celý román můžeme vnímat jako Naelovu snahu nalézt vlastní identitu. To zároveň 

přispívá k záměru pojmout Hatoumův román jako alegorii hledání brazilské identity na pozadí 

dvou protichůdných principů, ztělesněných Omarem a Yaqubem.  

 

Všimli jsme si několika různých témat Dvou bratrů: rasismus, incest, nenávist mezi 

sourozenci. Všechna tato podtémata mají něco společného. V odhalení toho správného slova 

mi pomohl můj rodný slovanský jazyk. Konečně můj úhel pohledu zhodnotil to, že jsem 

vychovaná nikoli v brazilských, ale v českých končinách. Na myšlenku mě přivedl fakt, že 

pro incest existuje i slovo českého původu, a to sice krvesmilstvo. Nenávist mezi bratry je tak 

smutná a zhoubná, protože to jsou pokrevní příbuzní, rasismus jasně odděluje lidi jedné krve 

od jiné a incest je také hříchem proti vlastní krvi. Hledání brazilské národní identity je také 

založeno na tom, jaká krev koluje Brazilcům v žilách, krev bílých i barevných, krev 

původních obyvatel i přistěhovalců.  
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